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Appareils, messager, virus : pour




1. Le principe postal et le principe érotique de la
communication
1 Le  concept  de  « communication »  mène  une  double  vie  dans  le  contexte  théorique
allemand. D’une part la théorie de la communication appelée pragmatique universelle à
laquelle  on  associe  le  nom de  Jürgen  Habermas  entend  par  communication  un  acte
dialogique, un agir langagier réciproque, qui fonde entre les personnes une relation non
instrumentale1. D’autre part la théorie de la communication fondée sur l’étude des médias
et à laquelle on associe le nom de Friedrich Kittler comprend la communication comme
un processus d’information fondé sur la transmission d’un message et le traitement de
données au cours duquel différents médias interagissent en se renforçant mutuellement –
quasiment sans avoir recours à l’Homme2. La conception fondée sur l’étude des médias se
veut une alternative au concept personnel de communication, une déclaration de guerre
à la communication visant un consensus et comprise comme fondement de la civilisation.
2 Mais curieusement ces deux concepts de communication convergent en un même point :
ils ont en commun une tendance « apriorique »,  une volonté d’accéder aux « derniers
fondements »  des  choses.  Jürgen  Habermas  s’inscrit  dans  la  tradition  du  tournant
linguistique ;  pour lui,  les actes de langage constituent la source de la raison et  de la
rationalité. Friedrich Kittler au contraire inaugure un ce que l’on a appelé en Allemagne
un tournant médiatique; pour lui les médias sont le mécanisme et le champ magnétique de
la  dynamique  culturelle.  L’a  priori médiatique  a  succédé  à  l’ a  priori linguistique.  À
l’autonomisation de la langue et de la communication correspond l’autonomisation des
médias qui deviennent la condition indispensable de toute culture. De ce fait, il n’y a pas
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pour Kittler de « hors-média » ; il défend une conception générative des médias : ils sont
des instruments qui créent eux-mêmes ce qu’ils transmettent. 
3 Ce qui nous mène à la question qui nous occupe :  peut-on adopter l’idée porteuse de
Kittler selon laquelle toute communication porte en elle une dimension médiatisante non
éliminable,  sans  que  les  médias  soient  par  là  même élevés  au  rang  de  condition  de
possibilité  de  la  culture ?  Est-il  donc  possible  de  reconstruire  le  rôle  des  médias  de
manière à renoncer à poser les derniers fondements des choses ? Peut-on développer une
philosophie des médias sans adopter une conception générative des médias?
4 Pour être en mesure de donner une réponse positive à ces questions, il est nécessaire
d’abandonner  l’idée  selon  laquelle  les  médias  seraient  autonomes.  De  ce  fait,  nous
procédons à un changement de perspective par rapport à la conception générative des
médias et en outre aussi par rapport aux conceptions post-structuralistes, en formulant
l’hypothèse  suivante :  Les  médias  sont  hétéronomes,  donc  déterminés  de  l’extérieur  et  non
autonomes3.
5 « Medium » signifie non seulement « moyen » mais aussi « milieu » et « intermédiaire ».
Le  tournant  médiatique  a  surtout  considéré  ces  derniers  comme  des  moyens  et  des
instruments.  Mais  qu’est-ce  que  cela  signifie  de  les  considérer  avant  tout  comme
« milieu »  et  comme « intermédiaire » ?  Confrontons  encore une fois  la  théorie  de  la
communication de la pragmatique universelle avec celle des techniques d’information.
6 (i) La théorie technique de la communication qui a été établie à l’origine par Shannon et
Weaver part des instances de l’émetteur et du récepteur4. Son problème de départ est la
distance qui les sépare. Le medium est donc ce qui se situe entre ; il a pour fonction de
transmettre  et  de  maintenir  à  l’écart  une  « tierce personne  importune ».  Cette
transmission est asymétrique et unidirectionnelle. Le medium franchit une distance, mais
sans aucunement l’annuler. Nous appellerons cela le principe postal de la communication.
7 (ii)  Le  modèle  communicationnel  proposé  par  la  pragmatique  universelle  part  en
revanche de l’idée de la compréhension réciproque à travers des signes qui font sens. Son
problème de départ est de coordonner en dissipant les désaccords ;  la solution est de
concevoir la communication comme un processus bipolaire et réciproque d’interaction
sociale qui conduit au consensus. L’objectif de la communication n’est pas de lier mais de
réunir.  Du fait  que  la  communication transforme l’hétérogénéité  en homogénéité,  la
différence en identité, les participants se font en quelque sorte « un », ils parlent d’une
même voix : nous appellerons cela le « principe érotique » de la communication.
8 Les différences entre le modèle postal et le modèle érotique sont évidentes : le principe
postal conçoit la communication comme ce qui crée un lien sans pour autant annuler ni la
distance ni l’éloignement. Il se réalise par la dissémination. Le principe érotique comprend
la  communication  comme  ce  qui  fait  coïncider  des  éléments  séparés,  il  oblitère  la
différence. Sa scène primitive, qui lui sert de modèle, est le dialogue. La place que ces deux
conceptions réservent aux médias saurait difficilement être plus dissemblable. Dans la
perspective  postale,  les  médias  sont  indispensables  pour  remplir  l’espace  qui  sépare
l’émetteur du récepteur et  pour rendre possible la transmission ;  dans la perspective
érotique,  les  médias  jouent  un  rôle  perturbateur,  dans  la  mesure  où  cette  union
d’éléments à l’origine séparés ne laisse (du moins en théorie) pas de place à un élément
médian ou à un tiers.
9 Il ne fait aucun doute que la théorie de la communication défendue par la pragmatique
universelle  privilégie  le  dialogue  et  fait  de  lui  le  noyau  indéracinable  et  la  norme
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émancipatrice de notre communication, à l’aune de laquelle la dissémination apparaît
comme une forme d’aliénation propre à la communication des médias de masse. Mais n’y
a-t-il pas aussi une dimension tyrannique dans le fait d’hypostasier le dialogue en faisant
de lui un modèle universel et l’ethos de la communication ? Les innombrables pratiques
sociales qui sont fondées sur l’utilisation de la langue tout en n’ayant aucun caractère
dyadique,  symétrique  ou  réciproque,  ne  s’en  trouvent-elles  pas  stigmatisées  et  leur
importance culturelle méconnue ? 
10 En effet bon nombre des pratiques de communication qui jouent un rôle fondateur pour
les groupes et pour leur civilisation ne suivent justement pas le modèle imposé par la
communication dialogique. La « communication érotique » propre à l’union d’éléments
séparés constitue bien une manière de communiquer – du reste très séduisante –, mais
vouloir l’élever au rang de forme absolue de la communication relève sans doute du
romantisme.
 
2. Socrate et Jésus : dialogue et/ou dissémination
11 La  tradition  occidentale  a  donné  naissance  à  deux  symboles  qui  matérialisent  la
différence entre dialogue et dissémination5 : Socrate l’Athénien et Jésus de Nazareth ne
constituent  pas  seulement  un  modèle  pour  la  compréhension  que  l’occident  a  de  la
morale, mais ils incarnent aussi des modèles de communication opposés. Pour Socrate
– tel qu’il prend corps dans le Phèdre de Platon – le dialogue est une rencontre amoureuse,
il  est  dirigé  exactement  vers  son  interlocuteur  avec  lequel  une  union  en  esprit  est
souhaitée. La rencontre dialogique devient un événement intime, dont l’étincelle et l’Eros
se  tariraient  si  un  médium – l’écriture,  par  exemple –  intervenait.  Le  comportement
discursif  de  Jésus  de  Nazareth  est  tout  autre.  La  parole  de  Jésus  incarne  le  pôle
antagoniste du dialogue socratique. Jésus se qualifie lui-même de semeur, qui répand des
graines, dont certaines porteront des fruits et d’autres se dessècheront. Il s’agit donc de
dissémination : un texte est transmis, qui ne s’adresse plus à quelques élus, mais à tous
ceux  qui  « ont  des  oreilles  pour  entendre ».  Au  mode  ésotérique de  communication
réciproque,  élaboré par  Platon,  qui  s’adresse  à  quelques  destinataires  bien choisis  et
concentre la responsabilité sur celui qui parle, s’oppose le mode exotérique du discours
asymétrique, incarné par Jésus, dans lequel la réciprocité est suspendue et où l’activité
propre des récepteurs décidera de sa capacité à susciter l’adhésion.
12 Il ne s’agit pas ici de livrer une interprétation fidèle à la réalité historique. Ce que nous
souhaitons,  c’est  d’une  part  relativiser  la  prétention  – qui  est  aussi  formulée  par  la
philosophie – du modèle dialogique à rendre compte à lui seul d’une réalité et d’autre
part réhabiliter le principe postal. Notre agir communicationnel n’a pas simplement un
caractère disséminateur dans les situations d’éloignement. Même dans la rencontre en
tête-à-tête  – j’invoque  ici  Emmanuel  Levinas6 –  nous  restons  étrangers  à  notre
interlocuteur. Reconnaître le principe postal signifie – là encore en référence à Levinas –
renoncer  à  la  prétention  dialogico-tyrannique  de  l’union  mentale  et  au  nivellement
égologique des différences de l’autre. 
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3. Le modèle du messager
13 Notre questionnement visait  à savoir comment présenter le caractère ubiquitaire des
médias dans le cadre de la communication sans avoir recours à une autonomisation et à
une « transcendentalisation » des médias relevant d’une conception apriorique de ces
derniers. Nous souhaitons à présent montrer l’hétéronomie constitutive des médias en
exposant un « modèle du messager ». 
14 La figure du messager est une institution pour le moins archaïque. Nous lui consacrerons
néanmoins une analyse car celle-ci pourrait constituer, dans le cadre de la théorie des
médias,  un  modèle  fécond  pour  développer  les  différentes  significations  du  verbe
« transmettre ».
15 Les messagers jouent en effet le rôle d’intermédiaires entre des mondes hétérogènes, ils
créent  un lien entre des choses séparées.  Nous voudrions attirer  l’attention sur sept
aspects : 
16 (1) Hétérogénéité : la communication implique la distance. La distance ne se réduit pas au
domaine spatial  mais  prend également  en compte la  différence faisant  que ceux qui
communiquent restent étrangers l’un à l’autre, pris chacun dans leur histoire et dans
leurs expériences différentes. La transmission d’un message implique la séparation – non
seulement Levinas, mais aussi Walter Benjamin et Jean-Luc Nancy nous l’ont rappelé. La
réflexion  portant  sur  le  messager  ne  vise  pas  à  expliquer  seulement  ce  que  sont  la
distance  et  la  différence,  mais  aussi  comment  nous  nous  en  accommodons.  Notre
hétérogénéité fait de notre rapport à la distance une – sinon LA – source de la civilisation.
17 (2) Hétéronomie : le messager n’est pas acteur et il ne s’est pas lui-même envoyé, il parle de
la voix d’un autre. Le messager est donc bien celui qui ne parle pas en son nom propre. Il
n’a  pas  même  besoin  de  penser,  de  croire  ni  même  de  comprendre  ce  qu’il  dit.
L’impuissance discursive du messager constitue l’« empreinte négative » de la théorie des
actes de langage. Il n’est pas étonnant que la philosophie soit née du refus du modèle du
messager : la critique de Platon à l’endroit du rhapsode est toujours aussi une critique à
l’endroit de celui qui conçoit son discours comme celui d’un messager.
18 (3) Rendre sensible l’invisible : Le caractère impropre du discours du messager renvoie au
fait que ce dernier, en parlant, montre avant tout quelque chose. Dans le discours du
messager le logos se transforme en aïsthésis et deixis. Le messager est une institution de la
perception et de la visualisation ; il rend visible ce qui n’est pas présent ou alors invisible.
À l’horizon du modèle  du messager,  le  fait  de  rendre perceptible,  donc de  montrer,
devient la fonction fondamentale du dire.
19 (4) L’être-trois comme ferment de l’être-social : le messager fonde une relation sociale (et il
faut entendre dans la « relation » le relaté, le compte-rendu). La position d’intermédiaire
adoptée par  le  messager,  qui  est  une tierce personne,  inaugure une communauté de
communication triadique, pour laquelle le messager est essentiel, sans pour autant en
être le sujet. Les relations intersubjectives sont le plus souvent comprises comme des
structures dyadiques comprenant un ego et  un alter ego,  un maître et  un esclave,  un
émetteur et un récepteur ; l’apparition d’un tiers apparaît comme une perturbation, un
parasite.  Pourtant,  le  passage  au  tiers  ne  permet-il  pas  d’atteindre  un  degré  où  les
interactions sont en mesure de se muer en institutions ? Dans son caractère social se
niche en même temps la fragilité de l’institution du messager, ce qui le caractérise comme
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une figure du renversement : ce dernier se réalise quand le messager se départ de son
hétéronomie et se pose comme autonome.
20 (5) La matérialité comme incarnation : quel que soit le message il doit pouvoir être séparé de
son  contexte  de  production  et  transporté.  Le  messager  se  meut  dans  l’espace
intermédiaire du report de sens. L’extériorité de la signification est au fondement de son
activité. Seule la séparation concrète du sens et du sensible, du texte et de la texture, de la
forme et du contenu rend possible la transmission. La figure du messager rend palpable la
matérialité de la communication.
21 (6)  Neutralisation  de  soi :  là  où un message  est  envoyé,  il  y  a  toujours  un enjeu :  les
messagers apportent soit le bonheur soit le malheur. Le messager pourtant reste toujours
indifférent au contenu du message. Son lieu est le milieu : la neutralité est à la source de
la  fonction  d’intermédiaire.  Le  « bon  messager »  fait  preuve  de  réserve ;  il  disparaît
derrière son message. Le messager incarne le retrait dans l’accomplissement. C’est ce que
nous rappelle le mythe du messager qui meurt, qui se consomme et se consume dans sa
mission.
22 (7) Indifférence ontologique : le messager est impuissant sur le plan discursif, et il n’est donc
pas étonnant qu’il puisse être remplacé sans difficulté dans sa fonction de transmission
par  des  entités  impersonnelles,  des  systèmes  symboliques  ou  techniques.  Rien  ne  se
transmet aussi bien que la fonction de messager. Le messager est une personne qui se
comporte comme si elle était une chose. Nulle part la coopération entre les hommes et les
choses n’est aussi palpable que dans la mission du messager. La plupart du temps, des
agrégats de choses et de personnes y ont un « statut d’acteur ». Nous appellerons ces
agrégats « Appareils ».
23 Une réflexion complémentaire doit encore être menée : la conscience d’être un messager
fait  partie de la mission de ce dernier ;  mais il  y a d’autre part dans l’institution du
messager une remarquable dépersonnalisation, dédialogisation, désémantisation, bref :
une  dépotentialisation.  Si  nous  radicalisons  et  extrapolons  ces  caractéristiques
« réifiantes »,  nous nous retrouvons confrontés au phénomène de la trace.  De ce fait,
notre exposition du modèle du messager reste incomplète tant que nous n’y incluons pas
le « messager involontaire » qu’est la trace. Le fait même que la communication prenne sa
source dans le fait de rendre sensible, trouve une expression claire dans ce que « nous
montrent les traces ». Le messager et la trace se comportent comme les deux faces d’une
même médaille.
24 La valeur heuristique du modèle du messager consiste pour nous dans le  fait  qu’elle
apporte un éclairage conceptuel  sur des phénomènes de transmission et  sur diverses
modalités de la médialité. La transmission est un phénomène ubiquitaire dont les champs
d’application sont aussi divers que la société, la langue, la médecine, la psychanalyse,
l’économie et la religion. Il est possible de traiter le modèle du messager comme le point
zéro  d’un système de  coordonnées,  dans  lequel  nous  pouvons  inscrire  et  décrire  les
différents  phénomènes  qui  relèvent  du  « passage »  rendu  en  français  par  le  préfixe
« trans- ». Nous ne livrons ici que quelques exemples : les anges transmettent la parole de
Dieu, les virus transmettent des infections, en psychanalyse des types de sentiment sont
transférés,  l’argent transfère la propriété,  les traductions transposent les langues,  les
témoins transmettent un savoir grâce à la confiance que l’on a en eux. À chacun de ces
domaines correspond la logique fonctionnelle propre au medium développée à partir du
modèle du messager : les anges transmettent du fait de leur hybridité, les virus par le
biais de la transcription, le psychanalyste transfère par résonance affective, l’argent par
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l’indifférenciation,  les  traductions  transposent  par  complémentarité  et  les  témoins
transmettent leur savoir grâce à leur crédibilité. Afin d’obtenir une représentation plus
concrète de ces figures de la transmission, nous regarderons de plus près trois exemples :
l’ange, le virus et le témoin.
 
4. Les figures de la transmission (topoï de la
transmission)
25 (1)  Ange  – gr.  (du  Grec)  « angelos » –  signifie  « messager ».  Les  anges  sont  des
constructions  imaginaires  qui,  dans  toutes  les  religions  monothéistes,  peuplent  la
solitude sculpturale de leur Dieu. La figure de l’ange, qui est en outre le motif le plus
représenté  de  la  peinture  occidentale,  donne  une  réponse  à  la  question  de  savoir
comment quelque chose peut être transmis entre deux éléments qui sont radicalement
étrangers  et  très  éloignés  l’un de l’autre.  L’astuce du « principe angélique »  – Michel
Serres et Andrei Plesu le soulignent7 –, c’est l’hybridation : l’ange incarne aussi bien des
qualités  du  divin  que  des  qualités  de  l’humain,  et  ce  non  par  un  dépassement  qui
consisterait en une abolition au profit d’un tiers, mais dans la coexistence. Cette hybridité
est atteignable seulement par une corporéité imaginaire. Bien que la doctrine angélique
de la théologie souligne le plus souvent le caractère immatériel de l’ange, ce dernier ne
peut  être  l’organe  de  transmission  de  Dieu  que  par  la  corporéité  qui  lui  permet
d’atteindre les hommes. De plus, l’ange se trouve à mi-chemin entre Dieu et l’homme :
l’annulation de ce principe par Lucifer entraînera sa chute ! Le diabolique constitue le
revers de la figure de l’ange.
26 (2)  La  transmission  de  maladies  par  infection  nous  confronte  à  une  logique  de
transmission d’une autre nature. Ici aussi le point de départ est une différence : l’« écart »
existant entre un organisme infecté et un organisme non infecté, lequel est lui-même
transformé  en  foyer  infectieux  par  « l’invasion »  d’un  agent  pathogène  associé  à  un
vecteur. La contagion n’est rendue possible que parce qu’il existe une différence entre
l’étranger  et  le  propre.  C’est  ce  qu’utilise  l’immunisation qui  constitue  une stratégie
d’annulation de cette différence visant à rompre la chaîne de transmission de la maladie.
Parmi  les  différentes  formes  de  transmission  de  l’infection,  le  virus  biologique  est
particulièrement intéressant. Les virus ne vivent pas, mais ils se reproduisent. Le principe
du virus repose sur le fait qu’il entre dans la cellule et utilise les processus de réplication,
de transcription et de translation de celle-ci pour la multiplication de son propre matériel
génétique.  La transmission par le  virus est  associée à une transcription.  L’ADN de la
cellule d’accueil est recodé dans l’ADN du virus. Le caractère de contrainte et la violence
de la transmission de maladies a fait de l’infection un réservoir de métaphores pour la
transmission culturelle : par exemple le caractère épidémique de la violence développé
par René Girard8 ou la contagion des spectateurs à la vue d’une performance théâtrale9. 
27 (3) Nous parvenons à notre dernière figure de la transmission, à savoir : le témoin. Les
témoins agissent dans des situations d’incertitude ou d’ignorance, où il  est nécessaire
d’avoir recours à des témoignages pour établir la vérité sur un événement généralement
lié à une violation du droit. Dans l’idéal, le témoin a assisté à la situation et ne tient pas
son savoir que de la rumeur, il se doit de donner une expression verbale à la perception
qui lui est propre : il doit « traduire » ce qu’il a vu en un discours, une expérience privée
en un propos officiel. Un témoignage nécessite un auditoire, devant lequel on témoigne.
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La relation du témoin à l’auditoire est asymétrique :  le témoin était présent lors d’un
événement  auquel  l’auditoire  n’a  pas  accès.  De  ce  fait  tout  témoin  porte  en  lui  la
possibilité du faux témoignage. Le fait de témoigner constitue la plupart du temps un acte
de parole fortement institutionnalisé et donc performatif : le propos du témoin est vrai
du fait  de son statut.  Néanmoins,  sa vérité est  liée à la crédibilité de la personne qui
témoigne. C’est la confiance qui fait naître un savoir nouveau chez l’auditoire lors de la
déposition. Le témoin n’est apte à transmettre son savoir que s’il est digne de confiance.
 
5. La transmission donnant à voir
28 Y  a-t-il  quelque  chose  qui  se  dessine  au  croisement  de  ces  différents  topoï de  la
transmission  et  qui  serait  commun  à  toutes  ses  formes,  et  donc  essentiel  pour  la
compréhension que nous en avons ?
29 D’un  point  de  vue  très  élémentaire,  la  transmission  est  une  forme  de  rapport  à  la
différence que l’on peut graduer, de sa forme la plus simple constituée par la distance
spatio-temporelle jusqu’à sa forme la plus complexe, à savoir l’inaccessibilité réciproque
des individus.
30 « L’attraction  de  la  transmission »  est  déclenchée  seulement  par  l’écart  entre  deux
champs ou deux systèmes. Sans disparités,  sans asymétrie,  pas de transmission. Cette
dernière suppose toujours la séparation et la division.
31 Mais si la transmission ne doit pas être comprise comme quelque chose qui nivelle cet
écart et fait disparaître la différence, comment est-il possible que le contact entre des
systèmes différents préserve cette différence ?
32 Nous avons atteint l’articulation de notre réflexion et souhaiterions revenir à une idée
qui nous était déjà apparue comme une facette du modèle du messager. Conserver la
différence dans la transmission signifie qu’il s’agit de rendre perceptible, de montrer.
Nous  devons  penser  la  transmission  comme  un  processus  de  création  d’image,  de
visualisation. Le « logos » de la transmission consiste dans l’« aïsthésis », dans le fait de
rendre perceptible, de donner à voir, de donner-une-image-de. Et « donner-une-image-
de » signifie rendre visible l’irréductibilité d’une distance dans le champ de la perception.
Car les images – c’est ce que,  dans le contexte théorique allemand, nous rappelèrent
Lambert Wiesing et Reinhardt Brandt – font apparaître quelque chose qui n’est cependant
pas présent. Ce qui fait que les images sont plus que le signe de quelque chose, c’est
qu’elles sont à la fois différentes et identiques à ce qu’elles représentent :  les images
représentent quelque chose qui est à la fois donné et non donné. En ce sens, les images
montrent  l’absence  de  ce  qu’elles  représentent,  elles  présentent  dans  ce  qu’elles
montrent une non-présence. 
33 Peut-être le principe de la création d’image n’est-il jamais exprimé si clairement que dans
la  figure  imaginaire  de  l’ange.  Les  anges  n’existent  que  dans  des  images  qui  les
représentent. Dans un curieux rapport à soi performatif, l’ange, en tant que messager de
Dieu, réalise le principe de l’image – Massimo Cacciari l’a souligné10. Les anges rendent
proche l’éloignement du divin, ils rendent l’invisibilité de Dieu visible dans leur propre
apparition. 
34 Ou,  rapporté  au  cas  du  témoin :  le  témoin  doit  certes  rendre  par  le  discours  une
perception  ou  une  expérience  singulière,  et  donc  se  faire  le  « porte  parole »  d’un
événement passé. Cependant la déposition du témoin n’est reconnue comme un discours
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vrai qu’à partir du moment où ce dernier peut en même temps prouver qu’il est digne de
confiance. Mais ces qualités de sincérité et de crédibilité ne peuvent en aucune manière
être formulées explicitement, elles ne peuvent qu’être montrées.
35 Tirons de cela un premier bilan : rendre perceptible constitue le cœur de la mission du
témoin. Le principe postal, qui incarne une des dimensions de toute communication est
en  même  temps  un  processus  d’« aïsthétisation ».  Contre  l’absolutisation  de  la
communication qui la conçoit  comme la disposition fondamentale de l’être-au-monde
humain, issue de la discursivité, il faut souligner que le rendre-perceptible et le donner-à-
voir constituent aussi le fondement de toute communication.
 
6. La voix, l’écriture, l’ordinateur
36 Le modèle du messager et de la visibilisation propre à la transmission permettent-ils de
dégager des nouveaux horizons de médialité pour le concept de communication ? Quelle
signification  ont  nos  réflexions  pour  des  médias  de  communication  comme  la  voix,
l’écriture et l’ordinateur ?
37 Habituellement, la voix est associée – au contraire de l’écriture qui passe pour la voie
royale menant à une pensée éclairée – aux effets irrationnels de la parole. Derrida a de
plus dénoncé la voix comme le point de cristallisation de la métaphysique de la présence
propre à l’Occident11. Mais ces deux positions semblent ignorer le caractère hybride de la
voix. Nietzsche signale cette hybridité en reconnaissant à la langue parlée aussi bien une
dimension dionysiaque qu’une dimension apollinienne12. Dans la perspective dionysiaque, la
voix se révèle être une caisse de résonance affective qui fonde dans le discours l’entente
ou la discorde, indépendamment de son contenu argumentatif. L’entretien oral peut être
comparé au fait de jouer de la musique à plusieurs ; il libère une force présémantique qui
lie (et qui sépare à la fois), au-delà du sens et des convictions partagés. De plus, la voix est
la trace du corps dans la parole indiquant dans la voix de poitrine une concrétisation de la
puissance et dans la voix tremblante et défaillante l’impuissance subie. 
38 Toutefois, la voix ne se limite pas à cette sphère dionysiaque, mais recèle une dimension
durablement  apollinienne.  L’extériorisation  de  quelque  chose  d’intérieur  dans
l’extériorité du son n’ouvre absolument pas le chemin à une expérience de la pleine
présence à soi comme Derrida le suggère, mais constitue – comme déjà Hegel et Humboldt
l’ont montré – une forme de scission en nous-même qui crée « un monde des images
mentales » dépassant le sujet, et grâce auquel nous pouvons agencer la fluidité de notre
conscience originelle en une suite de pensées accessible à tous13. 
39 Passons maintenant à l’écriture. Habituellement, l’écriture est considérée comme de la
parole écrite, donc subordonnée sans autre forme de procès à l’ordre du discursif. Or nous
devons concevoir le caractère hybride de l’écriture, entre langage et image, dans lequel
des aspects discursifs et iconiques se mélangent depuis toujours. Les notations servent
l’ordre typographique et topologique de l’espace dans la bidimensionalité d’une surface
limitée qui sert de medium à la représentation. De ce fait, l’écriture est toujours aussi
l’instrument d’une visualisation,  elle  possède d’ailleurs  la  caractéristique intéressante
d’être ce qui crée matériellement ce qu’elle permet de visualiser. Pensons maintenant au
chiffre zéro : il a été inventé pour servir de signe écrit qui marque l’absence d’un nombre
dans l’expression décimale, il gagne ensuite, du fait du développement de la technique du
calcul écrit, un droit de séjour dans l’espace des chiffres et devient enfin un signe pour un
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nombre défini, à savoir le nombre zéro : de « rien », on a fait « quelque chose ». Mais cela
s’explique  seulement  parce  que  le  caractère  sensible  de  l’écriture  ouvre  un  champ
d’action qui permet de faire usage des signes écrits14.
40 Pour  terminer  notre  examen  des  médias  en  trois  volets,  encore  un  commentaire
concernant l’ordinateur : longtemps l’ordinateur est passé soit pour un appareil visant à
augmenter  artificiellement  l’intelligence,  soit  pour  un  medium de  communication
mondiale. Mais les prometteuses applications actuelles ne résident-elles pas précisément
dans  le  fait  « d’augmenter  la  visualisation » ?  Pensons  par  exemple  à  la  « visualisation
scientifique » et aux « moteurs de recherche ». La « scientific visualization » vit du fait que
l’ordinateur rende accessible au domaine visuel des choses invisibles. Les images générées
par ordinateur grâce aux nanotechnologies, par exemple, donnent une dimension visuelle
à des impulsions produites par balayage électronique : elles rendent visible ce qui du fait
de la longueur d’onde de la lumière perceptible est absolument invisible à l’œil nu. Et la
simulation  générée  par  ordinateur,  qui  a  acquis  le  statut  de  troisième  pratique
scientifique,  à  côté  de  la  construction  théorique  et  de  l’expérimentation,  peut  être
interprétée comme une visualisation de théories.
41 Les moteurs de recherche d’internet nous confrontent à une toute autre dimension de la
visualisation générée par ordinateur : car ce qu’ils font, c’est une cartographie adaptée à
l’utilisateur  des  informations  contenues  par  le  réseau,  qui  transforme la  multiplicité
chaotique  des  pages  internet  en  une  diversité  ordonnée  qui  permet  de  s’orienter




42 Une question pour finir : quelles conclusions doit-on tirer du modèle du messager pour la
médialité de l’être-au-monde humain ? Depuis la sécularisation amorcée depuis l’époque
moderne, la représentation que l’homme se donne s’oriente sur les paradigmes de l’homo
faber et de l’homo generator. Ces représentations de la créativité humaine sont eux-mêmes
réglés sur un modèle démiurgique : l’homme est productif quand il crée et produit de
manière  autonome.  La  production  en  acquiert  donc  tout  naturellement  un  statut
primaire, tandis que la circulation est secondaire. Toutes nos conceptualisations de ce
qu’est une machine s’orientent ainsi encore sur ce modèle de mécanismes génératifs.
43 Mais qu’est-ce alors que dire inversement que nous opérons plutôt comme des messagers
et  des  intermédiaires  que  comme  des  démiurges ?  Que  signifie  le  fait  de  définir  la
technique à l’horizon de fonctions de transmission et de médiation au lieu d’être fixé sur
la création ? Cela a-t-il un sens de définir le concept d’appareil à l’horizon d’activités de
transmission ?
44 Il  paraît  en  tout  cas  impératif  de  réhabiliter  la  productivité  des  phénomènes  de
transmission. Considérer la culture dans une perspective de transmission nous fournit un
espace qui nous autorise à porter un regard non génératif sur la condition humaine. Ce
cadre repose sur quatre hypothèses : (premièrement) Les médias aïsthétisent : de ce fait
la perception est revalorisée par rapport à la communication. (deuxièmement) Les médias
nous permettent d’avoir un rapport à la différence, en créant un lien entre des choses
hétérogènes sans annuler par là même l’hétérogénéité. (troisièmement) La transmission
constitue  un  noyau  de  pratiques  culturelles,  si  bien  que  le  principe  postal  de  la
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dissémination asymétrique doit  être revalorisé par rapport  à  la  prétention à l’absolu
affichée par le dialogue. (quatrièmement) Notre force créatrice est à différents égards une
productivité non démiurgique, qui trouve sa forme spécifique de créativité dans l’alliage
des éléments hétérogènes, instituant par là même un autre rapport à la différence. 
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